Estoy enferma

Estoy enferma, mis oídos están infectados de palabras obscenas, prepotentes, dañinas. Mi estómago anda revuelto afectado de una indigestión o infección vírica por agentes patógenos que pululan por los medios. La cabeza me da vueltas con imágenes grotescas. Mi cuerpo no puede más, y lo peor es que no existe medicina que lo cure, al menos parece que no se investigará la solución por ahora. El sufrimiento continuo me ha provocado una intoxicación enfermando también mi alma.

Una creía vivir en un país libre y democrático. Una creía que la humanidad podría salir de su desesperación ante los tiranos, pero una va viendo que si alguna vez existió esta ilusa esperanza fue por las hormonas propias de la juventud y la traición de una percepción inmadura y errónea.

No me da tiempo a analizar cada insulto a la inteligencia, cada bofetón a la dignidad, cada ofensa que el ser humano sencillo, sin privilegios, simple animal racional, recibe día a día. Espectadora traumatizada miro impotente un mundo ruin, falso, manipulador, sumamente peligroso no sólo por individuos que de entrada ya son etiquetados así, sino lo que es muchísimo peor, desde una supuesta legalidad, desde puestos de responsabilidades políticas, desde un poder capitalista, que no anda contento con que EL HOMBRE tenga la dignidad que se merece, y que sólo desean su mundo particular de privilegios. 

Si una persona exige sus derechos más fundamentales, cuando se ultraja su dignidad como ser humano, ese poder que se supone que mira por los intereses de todos los ciudadanos, pone en marcha sus mecanismos de control. Primero con manipulaciones informativas, con expertos comprados y profesionales de la comunicación vendidos. Si el desprestigio no ha surtido efecto, pasan a otras armas más poderosas y represivas, y por último si aún esto no ha sido suficiente para aniquilar a cualquiera, cargan con su potencial jurídico, hecho a su medida.

Es bochornoso como mínimo el sistemático derrumbe de una sociedad a la que se le niega levantar cabeza. El que tiene poder, el que ha gozado de privilegios toda su vida, desprecia al que no los tienen simplemente por haber nacido pobres. 

No hablo de esos ricos que ofenden a la especie humana, estos ya se les ve venir, sino también de esa población, adinerada, que nació en cuna confortable, protegido de todo mundo feo, con todas sus necesidades cubiertas y todas sus aspiraciones cumplidas, que van alardeando de méritos propios, de esfuerzos continuos, de currículos frutos de sus abnegada entrega al duro trabajo, que sin embargo no es más que el resultado de haber nacido donde nacieron, con padrinos, amigos y apellidos que fueron abriéndoles puertas o al menos, ventanas.

Siempre me hicieron gracia aquellos riquitos de poca monta o de cierta posición, que creyéndose humanamente bondadosos, alardeaban de tratar al servicio como parte de su familia. Serán hipócritas, si son de su familia por que los tienen trabajando día y noche para servirles por una mierda de sueldo. Aún recuerdo aquellas pobres criadas que entregaban toda su vida a esas familias, sin que ellas pudieran formar una propia pues sólo tenían tiempo para limpiar sus mierdas, llenar sus barrigas y hasta acunar y educar a sus hijos, quedándose solteronas y entregada su virginidad, como mucho,  a su señorito. No se les permitían tener más vida que su entrega absoluta a la casa de sus amos, por eso apenas si tenían amigas, se les apartaban hasta de sus familias para que todo lo que ellas tuvieran en el mundo fueran, los señores. Sí se les dejaba tiempo para salir, a veces ni siquiera salían, con quién, a dónde ir: señora prefiero quedarme aquí y hacer remiendos. Pero sin embargo, estos señores y los hijos de estos señores, se les llenaban la boca diciendo de cuánto querían a la tata que los crio.

Estoy convencida de que la gente corriente es invisible para ellos. Incluso desprecian a quienes intentan emularnos con pretensiosas imitaciones. Puedo afirmar que les asqueamos aunque traguen sus escrúpulos ante la opinión pública o un dios. Pero a veces les puede la soberbia y quedan evidenciados sus más bajos instintos, un desprecio absoluto al hombre anónimo, al que trabaja por una mierda de sueldo, al que tiene que formase difícilmente cuando no hay dinero, cuando es más válida su mano de obra esclavizada que su mente productiva, cuando es más válida su entrega abnegada que la voz que exige una igualdad. Y se le intenta callar, se le pone zancadillas, burocráticas, legales, sociales, humanas… Y a veces se le pisotea impunemente. ¡SILENCIO, que aquí mando yo!

¿Quién os dijo que pudierais todos tener derechos si tus derechos me impiden los míos?, dicen sin pudor. Y sin embargo los suyos vulneran los derechos de los demás, permitiéndoles vivir a costa del sufrimiento ajeno, gozar de ventajas, prevalecer sus intereses sobre los intereses de una sociedad más justa e igualitaria, viviendo del trabajo de otros para engrandecerse, exigiendo continuamente más y más. Son insaciables.

Y esta desfachatez trae una larga cola, donde se apuntan todos aquellos que logran codearse con ese nivel privilegiado; un universo donde todos desean llegar algún día y donde el resto tienen prohibido ni siquiera soñar, poniéndoseles tantas trabas e impedimentos hasta minar su autoestima, hasta que ellos mismos crean no merecerlo.

He visto al pueblo engañado, atribuyéndose los errores de aquellos, culpabilizándose por desear la igualdad, vivir mejor. Responsabilizándonos de todo lo que ellos han provocado. Todo un engranaje construido y deconstruido como la tortilla moderna, para amenazar y amedrentar y obligarnos a continuar siendo sus esclavos, ¡y por tan poco!

Sólo la muerte nos igualará, pero ¿qué debemos hacer mientras haya vida?… Hoy una señora se atreve a decir públicamente que hay personas que no sirven para nada. Y lo máximo que una escucha de respuesta es que tiene razón en parte pero que no son formas. Formas, formas, formas… sí formas grotescas, monstruosas, inhumanas, las de este tipo de gente. Estoy enferma, enferma de ver toda esta podredumbre humana. Y dice la señora ésta, que probablemente tendrá criada para la casa y los hijos, que estarán formándose sin necesidad de becas, o tal vez con padrinos bancarios, que debemos trabajar más y por mucho menos y que mientras las empresas nos forman y no somos productivos no nos den sueldo. Nuestro tiempo es trabajo, nuestra dedicación para que tú te enriquezca es trabajo, señora mía, doña fulana de tal. Esta señora se dirigía a una periodista interrogándole qué pasará cuando sus hijos o los míos terminen sus masters en el extranjero… y ni tan siquiera son consciente de ese privilegio sólo permitido para ellos y gente como ellos, como si todo el mundo lo tuviera, Es inaudito. A mí esto me da vergüenza y asco, de que le sigamos permitiendo tantísima desfachatez.

Me gustaría perder yo también las formas con esta gentuza y llamarles con los nombres que se merecen, pero no me pondré a su nivel, sólo les diría que no les voy a permitir sus desprecios aunque se que es difícil luchar contra ellos, porque es confuso un mundo donde se manipula hasta el extremo más sórdido y profundo, donde sus guerras las hacen ellos y morimos nosotros, donde los terroristas son controlados por ellos porque de otra forma no tendría explicación que caigan siempre los más desgraciados mientras los líderes escapan a islas desiertas. Que control más absoluto y eficiente cuando el ladrón roba al pobre y no al rico. ¡Pero miedo nos tendrán cuando se toman tanto trabajo para controlarnos!

La vida avanza por delante mía y el recuerdo de una historia me deja apenas sin esperanzas, sin embargo, hay que seguir con la cabeza bien alta, hay que usarla, trabajarla, no aceptar sus injurias, no permitirles que nos traten como despojos, porque si fuera perro le mostraría mis dientes pero como soy persona le muestro mi inteligencia y ésta queridísimos señores y señoras adineradas, que os creéis de una especie diferente, os llevará y os mostrará el camino que todos debemos seguir. Podréis quitarnos el trabajo, la casa, las posibilidades óptimas de formación, el pan, la alegría y hasta la salud, pero no la inteligencia, la educación, la humanidad y dignidad humana.

¡Iros al puto infierno donde nos queréis llevar!

El escaparate indiscreto

Llevo dos o tres días que sueño con olores, y todo viene a raíz de haber cogido la gripe. He estado recluido en casa y en la cama, acurrucado con el edredón, durmiendo y comiendo y de vez en cuando reunía fuerzas para entrar al cuarto de baño aunque no para ducharme.

Mi mujer me cuida de maravilla. Cuando vuelve del trabajo me acaricia la cabeza y me ha vuelto a hablar, como cuando comenzamos a salir, con ese tono siempre dulce y cariñoso. Incluso cuando me riñe o se enfada por mi falta de aseo, me lo dice con una voz como de mimo, como una madre comprensiva, cogiéndome la cara y diciéndome: voy a tener que meterte en la bañera uno de estos días, que ya apestas. Y me achucha. Pero no lo dice enfadada y entonces yo le hago arrumacos y le lamo el cuello, aunque eso no le gusta demasiado porque dice que le hago cosquillas.

Ayer, cuando volvió de su trabajo me preparó una comida exquisita. Como me encontraba algo mejor, nos sentamos para ver una película que echaban en la tele. Se puso a comer galletas como una niña pequeña y a ratos me daba una, me froté contra ella, con cariño y ternura apoyé mi cabeza en su regazo mientras ella la acariciaba dulcemente y bajaba por mi espalda su mano suave, haciéndome estremecer. Era extraña la comunión que sentíamos, estábamos disfrutando del contacto como nunca lo habíamos hecho, o al menos hacía tanto tiempo que no gozábamos de esta cercanía.

Así en esta postura, ella comiendo galletas y viendo la peli, y yo apoyado en su regazo, debo decir que agudizado mi olfato, olía su sexo y comencé a olisquear su entrepierna. A ella le molestó pues sin decirme nada apartó mi cabeza, aunque no enfadada pues me volvió a acariciar la espalda.

Yo me sentía excitado aunque no podría decir que tipo de excitación recorría mi cuerpo. La intensidad de los olores fomentaba en mí una nueva visión de las cosas.

Cuando acabó la película, me dijo de salir a dar una vuelta por el barrio, y me pareció una idea estupenda, me puse feliz como un crio, dando brincos. Cuando salimos del portal, un vecino se nos acercó iba con su perro y se nos unió al paseo. Me pareció de mala educación pero muy a mi pesar, comenzó a caminar con nosotros. Eso me molestó bastante, porque además sólo se dirigía a ella. Comenzó a hablarle de su perro, que si le había enseñado tal o cual cosa, que si comía no sé qué, que si aún no controlaba bien sus necesidades. Yo creo que por educación o por seguirle la corriente, ella dijo que el suyo era muy inteligente y hacía las suyas en el cuarto de baño. Se rieron un poco y yo no atinaba más que a continuar a paso ligero y adelantado y de cuando en cuando ella me decía, cariño espera. El tipo después de dejar que su perro orinara en cada árbol y de paso plantara un pino que recogió con una bolsa de plástico, dijo a mi mujer, bueno después de esto tengo que lavarme las manos. Y al fin, dijo que se marchaba.

Yo comencé a saltar de alegría y ella me habló como si nada pasara, yo tampoco quise decirle nada sobre lo inoportuno del tipo y de su descaro, porque estábamos tan bien en tanta armonía que no quería molestarla. Eso sí, antes de que él se fuera, le dirigí una sonrisa mostrándole los dientes, ¡a ver que se piensa ese ligón de perra!

Ya en casa, mientras que ella se preparaba en el cuarto de baño, me metí en la cama y con deseos de sentir su cuerpo, pero estaba tan cansado que me quedé dormido sobre la colcha. Cuando me desperté amaneciendo, ella estaba a mi lado tan calentita metida debajo de las sábanas que me introduje en ese nidito confortable y empecé a lamerla, a subirme sobre ella, despertándola, con tan mal humor que me tiró sobre la alfombra a los pies de la cama y gritándome me dijo, ¡déjame en paz que estoy aún dormida! ¡Y quédate ahí quieto!. ¡Vaya, qué mal despertar!, pensé. Así que me fui a la cocina y bebí agua de un cuenco y la esperé a que se levantara y pudiéramos desayunar, con la esperanza de que no estuviera aún tan enfadada conmigo. Por eso cuando entró en la cocina me acerqué con cuidado, rozándome un poco contra ella, pero suavito que no la molestara demasiado.

Ella empezó a desayunar y yo también: un gran tazón de unos cereales que sabían raros pero estaban buenos. Ella me hablaba contándome que ahora aprovecharíamos el sábado para dar un paseo e ir de compras al menos para ver escaparates. Yo la miraba embelesado, me hacía sentir tan a gusto, tan compenetrado con ella, y a ella la veía tan feliz conmigo, tan calmada, tan hermosa esta mañana, que le perdoné inmediatamente que me lanzara al suelo de aquellos modos y que ahora ni siquiera me pidiera disculpas, o me diera explicaciones.

Pero antes de salir te voy a dar un baño, me dijo, que estás muy guarrete. Y yo todo blandito me dejé meter en la bañera y que ella me lavara. ¡Qué gustazo! El agua me molestaba un poco por la nariz y estornudé, ella se echó a reír y me decía palabras cariñosas. Aunque no le gustó nada que me sacudiera los pelos llenándole todo de agua y manchándolo. Le hice un cariño apoyando mi cabeza sobre ella, percibiendo su olor corporal tan excitante, tan distinto por zonas, me encantaba sobremanera el olor que desprendía su sexo y su cuello, y ese aroma que la rodeaba, me hacía sentir bien pero también amarla de modo diferente.

Cuando salimos a la calle los olores eran tan intensos: los árboles y las flores eran cosas normales de oler, pero es que olía a la gente que se cruzaban con nosotros, el suelo, los coches, las cosas inanimadas las descubría con su olor personal, sí, como algo propio de ellas. No sé si sería la primavera o la gripe, pero el mundo me parecía totalmente distinto, era un mundo lleno de olores, olores sin nombres, indefinibles, no podía hacer con ellos como con los colores, que por contraste éstos, sin embargo, aparecían más apagados.

Mi mujer estaba esta mañana radiante, ¡guau! Qué bella es. Caminábamos con paso firme, yo al lado de ella, escuchándola hablarme, contándome cosas sin esperar respuestas. Se quedó mirando un escaparate e intentó asomarse a la tienda, pero la dependienta, le dijo que no podía entrar con perro. ¡Pero que perro ni ocho cuartos! Ella me dijo, pequeño, debes quedarte un momento fuera. No sé, querría ver algo tranquila o darme alguna sorpresa, mientras la dependienta no me quitaba ojo, valiente estúpida, maleducada.

Al fin mi mujer salió de la tienda, íbamos callados, a mí el asunto de la dependienta, me había molestado y contrariado bastante. Pero ya el colmo fue cuando un chico se acercó a mi mujer con el pretexto de pedirle fuego. Ese hombre me repugnaba, me hacía sentir mis más bajos instintos, su olor provocaba mi rabia, pero me contuve, por no provocar ninguna situación desagradable. Después de encender su cigarro y exhalar una bocanada de humo girando la cabeza para un lado, le dijo a mi mujer: que perrito más bonito, y sin pensarlo dos veces, le salté al cuello, dándole un buen mordisco en el brazo. Entonces se armó tal barullo, el hombre gritando, mi mujer gritando, los transeúntes diciendo dele con una revista o algo. Mi mujer me cogió de la cabeza, hablándome: estate tranquilo, no hagas eso, entre disculpas con ese tipo. Yo enfadado con él, con la gente y hasta con mi esposa, aunque no sabía bien por qué había reaccionado yo así y ella también.

Me aparté del grupo que se había formado alrededor, y aún nervioso y sofocado me apoyé en el escaparate de una zapatería. Al mirarme en su reflejo, en un primer momento pensé que me estaba volviendo loco, luego enfoqué bien la vista y aquella limpia y brillante vidriera, me devolvía en mi asombro la imagen peluda y el rostro ofuscado de un perro, con sus mandíbulas salivando todo el cristal.

¡Fuera, fuera de aquí maldito perro!, el dependiente con la escoba me empujaba y después de morderle el palo, salí corriendo como un loco desaforado, tan extrañado yo de mí, como la gente y tan confuso estaba que gritándome mi mujer: ¡ven aquí, ven aquí cariño! Crucé tan rápido la calzada que no me dio tiempo ni a ver, ni tan siquiera oler, el autobús que venía.

Perdí la conciencia. Por un momento todo era silencio. Entonces la vi a ella, apoyó mi cabeza sobre su regazo, acariciándome, llorando a lágrima viva, suplicándome: no te mueras, no te mueras, ¡ayúdenme! Yo no escuchaba nada, ya tampoco veía pero aún olía su cuerpo lleno de amor hacía mí y lleno de ese inmenso amor, al fin expiré.

Los objetos

Uno recuerda cuando los televisores duraban más de veinte años. Y los muebles sólo se cambiaban cuando el sofá estaba desvencijado, o la balda de la estantería se veía combada, peligrando las figuras de porcelana distribuidas por la tabla, entre algún marco de fotos y unos pocos libros.

Las sillas, la mesa del comedor estaban allí desde que apenas alcanzara su altura y más de una vez corriendo por la casa chocabas contra ella dejándote un buen chichón por unos días.

El colchón de papá y mamá lo estrenaron cuando se casaron y cuando saltabas sobre él los domingos jugando, te clavabas los muelles, esos que crujían por las noches de vez en cuando despertándote, de sueños adolescentes.

En fin las cosas duraban una eternidad, más que el propio tiempo, ese que se ha escapado por aquellos espacios tan rápido que apenas se ha dejado ver mostrándose ante el espejo, como diciéndome ¡hala, estás hecho ya todo un hombre!

Pero me encuentro ahora en una casa con muebles y objetos decorativos que continuamente sustituyo. Tengo electrodomésticos para todas las funciones, algunas necesarias otras no tanto, pero los compramos porque se venden y todo el mundo los quieren tener en sus casas. Apenas lo hacen suyos, duran un par de años a lo sumo porque se estropean demasiado rápido o nos parecen viejos o algo anticuados y pasados de moda.

A veces un cambio de decoración, un nuevo diseño de la cocina o tal vez, el cambio de color de las paredes te obliga a tener que modificarlo todo, desde la vajilla hasta la colcha, desde el jarrón al cubo de la basura. La publicidad siempre solícita te ofrece sus semanas fantásticas y sus repúblicas independientes tan atractivas. Ves que ese o aquel mueble ya  no le pega demasiado a la cocina o notas que la maquinilla hace demasiado ruido. Te pregunta si, tal vez, debería comprar esa plancha aunque normalmente utilizas prendas que no necesitan planchado y cuando sí, las llevas a la lavandería.

Pero uno debe contar con todo, estar preparado, ir a la última. En poco tiempo se reemplazan por cansancio o por defecto.

Nos pasa con todo, consumimos compulsivamente, lleno el frigorífico de cosas que no como y tengo que acabar tirándola porque la mayoría de las veces como fuera de casa. No sólo consumimos cosas materiales, cada fin de semana me llevo una chica a casa, nos utilizamos mutuamente y hasta otro día, día que no llega porque no apetece lo ya conocido, ansiamos la novedad y experimentar emociones distintas.

Uno se cansa pronto de lo repetido, de ver siempre las mismas caras, frecuentar los mismos sitios. Hay cosas que son estáticas por necesidad, no quiero que me falle el metro y espero encontrar abierta la tienda donde necesito comprar algo. La familia se obstina en anclarte en costumbres que aborrezco, te insiste con la pregunta típica para cuándo vas a asentar la cabeza. El trabajo es algo con lo que necesito contar pero busco siempre lo variado y he conseguido que mi puesto me dé la oportunidad de viajar.

En realidad no tengo apego a nada, el sofá donde descanso por las noches, lo cambio cada dos por tres, las cortinas, los cojines cada cierto tiempo transformo su diseño y tejido, ahora negro y gris, otras rayas  y topitos. Por no mantener costumbre alguna, ni planta que tenga que cuidar en casa. En una ocasión los compañeros de trabajo me regalaron un cactus que murió de inanición.

Nada emocional nos une a las cosas y sin embargo, de un tiempo a esta parte, he comenzado a obsesionarme más bien a encariñarme con todo. Los objetos de la casa están adquiriendo una relación afectuosa para mí. Me encanta ver mis libros, tocarlos, olerlos, se podría decir que los amo. Me ocurre lo mismo con los pocos objetos que tengo de decoración, esa figura de madera con sus contornos rústicamente limados que compré en un mercadillo por Marruecos, o esa marioneta en un  bazar de Turquía. El robot de rojo brillante traído de Italia. Disfruto tocándolos, me maravilla verlos ahí colocados frente a mí y los cojo un rato, los examino y los devuelvo a su lugar. El otro día conocí una chica en la cafetería cuando tomaba el desayuno en un descanso del trabajo. Comenzamos a hablar en la barra y nos dimos el teléfono para quedar para salir, después de esa noche volví a llamarla y hemos estado quedando. Ya hace un mes desde que la conocí, me gusta, me apetece quedar con ella, volverla a ver, y esto es insólito en mí.

Curiosamente, intentando buscar una explicación a esto que me está ocurriendo, he descubierto, asociando detalles, el momento crucial. Creo tener localizado el punto que marca un antes y después. Fue estando en casa de mis padres donde fui a comer un domingo. Una cosa que jamás me hubiera ocurrido antes fue darme cuenta que algunos cambios se habían dado en la casa. Faltaban cosas en las estanterías, el salón estaba minimalista, algo insólito en casa de mis padres que guardan todo desde siempre. Estaba todo tan cambiado que apenas parecía el hogar de mi infancia, mi refugio parental. Qué desolación, era un lugar extraño e incómodo. El colmo fue cuando me dirigí a mi habitación, mi antiguo dormitorio había sido reducido a la mínima expresión, una cama y una mesilla, lo suficiente para cuando te quedes en casa me comentó mamá. Pero ¿qué has hecho con mis revistas y aquella foto donde estaba con mis amigos?, le pregunté. Las revistas, cariño, las he tirado, imaginé que no las querías, cómo nunca te las llevabas... Y la foto, no te preocupes, la guardo en un cajón para dártela y la tengas en tu casa. Pero, mamá, ¿qué te estorbaban esas cosas?, por cierto, ¿dónde está todo lo demás? ¿Qué más cariño? No sé, pero aquí faltan muchas cosas. Ya veo lo que las echabas de menos, que ni siquiera te acordabas de ellas, dijo mamá.    

Estaba claro que mis padres se habían vuelto locos, no era propio de ellos, ese desapego era propio sólo de mí. Les pregunté a qué se debía este cambio tan radical. Y entonces recibí la explicación hecha a mi medida. Las cosas no sirven para nada más que para estorbar nuestras vidas, esclavizarnos dándonos más trabajo que alegrías y ahora que se hacían viejos, necesitaban soltar lastre.

Dios mío, mis padres adquirían la mentalidad del consumismo, y una vez utilizado todo para qué mantenerlo, era su principio. Aquello que estaba viendo, era el fiel reflejo de mi vida.

La clarividencia se presentó como una revelación. Sentí la tristeza que acompaña al descubrimiento, ése que haces ante una existencia equivocada, absurda y superficial. Era la conducta sin sentido que había vaciado la casa de mis padres, con la que yo conducía mí vida. Si a estas alturas de sus existencias, se desprenden de todo lo que siempre les había acompañado, lo acumulado durante años, marcando toda una trayectoria vital. Sí perdían la memoria que guardan las cosas, estaban perdiendo también parte de ellos mismos.

Con el pretexto de ir a orinar, entré en el cuarto de baño y me eché a llorar como un niño que le han tirado los juguetes viejos o rotos, pero que te gustaban tanto. Esto era una costumbre que nunca habían tenido mis padres. Por suerte, ellos siempre solían guardar en cajas nuestros juguetes cuando íbamos abandonándolos con la edad. Me acordé de eso y enjuagándome la cara salí corriendo a preguntarles por los juguetes guardados, en sus caras de sorpresa temí lo peor pero era más bien porque estaban tan sorprendidos, tan atónitos por mi cambio de actitud, que llegaron a preguntarme si tenía algún problema.

Mamá me los llevo, todos, los de mis hermanos también. Por favor,  tampoco tires nada sin preguntarme.

Anda hijo ¿qué te pasa, estás enfermo? No mamá, ustedes sí que no estáis bien, yo sin embargo acabo de ver las cosas tan claras, como nunca antes las había visto. Las cosas son ramificaciones de nosotros, los objetos que vamos adquiriendo a lo largo de nuestras vidas, forman parte de nosotros mismos, nos acompañan, nos son fieles, se sufre si se rompen o si se pierden, porque cuando olvidamos algo vivido y los vemos ahí en sus espacios destinados, veo mis libros mis discos, me hablan de cuando los compré, dónde, por qué, qué hice y cómo me encontraba. Los objetos de nuestros deseos forman parte de nosotros mismos. Me he dado cuenta que me encanta mi sillón hundido, mis cojines gastados, mi frigorífico que aunque viejo aún funciona, mi tocadiscos pasado de moda, mis cortinas que no pega con el color de pared, los paños de cocina gastados como las toallas, pero que secan mejor que una nueva. Las quiero, las adoro, todas mis cosas que un día deseé y llegaron para satisfacerme. Y ahora comprendo por qué están ahí y mientras no estén realmente estropeadas, sólo entonces tendré que desprenderme de ellas y en algunos casos tal vez, pueda guardar sus pedazos rotos. No es un apego insano, es el afecto que siento por ellas, por su compañía, su servicio, sus recuerdos.

Además gasto mucho menos, me bastan mis cosas que funcionan más o menos bien, que me sirven y no necesito sustituirlas. Cuando algo se me estropea, intento arreglarlo y si ha llegado su final las llevo a un centro de reciclado, donde le darán una segunda vida. Me gusta imaginarme que parte de su espíritu, incluso quién sabe parte de su materia puede que vuelva a mí lado con otra forma, en otro producto, pero la misma esencia.

En fin, no me reconozco, puede hasta parecer cursi esta nueva actitud mía pero incluso debo confesar que tengo sobre la mesa del salón una piedra, una simple y pulida piedra, que toco sintiendo la vida que surge de su sustancia inerte, sin embargo, veo en ella todo el origen del universo. Tiene para mí, una importancia aún mayor, porque esa piedra, con esa simple piedra, tropecé aquel día que la conocí.

La ley del absurdo

Si los muertos levantaran la cabeza, lo primero que harían al salir de ese medio que no se conoce como agua, tierra o aire, que solemos denominar unos la nada, a falta de término más convincente, sería reír a carcajadas, sonoras y estentóreas carcajadas. En primer lugar por verse ante el espejo con tan mal aspecto, pero como las convenciones sociales ya no les afectarían, no tratarían de ocultar tal circunstancia. En fin cuando uno viene del otro mundo ya viene de vuelta de todo, o del Todo, que no necesariamente para todo el tiempo.

Como decía, estos muertos nuestros se reirían en nuestras caras perplejas preguntándonos por qué y de qué se ríen estos muertos, curiosamente no por lo absurdo del asunto, así es el hombre lo evidente lo obvia y se centra en la sospecha.

Con enormes carcajadas, armando tal  estruendo que se oirían allende los mares, de una punta a otra del planeta, llegando hasta los satélites traspasando la troposfera y la estratosfera, que hasta los que se encuentran en Marte las registrarían, volviéndose todos locos y saltando por los aires o el vacío, desperdigando sus cuantiosas piezas. Esto aún provocaría más hilaridad entre los muertos que con gestos de desaprobación y hasta cierto punto condescendientes, dirían para sus visibles adentros, ¡pero si es que no aprenden!

Tantos pensadores a lo largo del tiempo, tantos modos para retomar el camino correcto, y los idiotas aún siguen así. Como padres de estos vivos, observan impotentes que estos hijos siguen la tradición de no escarmentar de experiencias ajenas. Ni el arbolito desde chiquitito, ni modelos parentales acertadamente pedagógicos, ni filosofías que pretenden encaminarnos a la felicidad o al menos a la verdad… estos ilusos que creen saberlo todo venga a repetir los mismos errores.

Esto no se arregla aun viniendo dios a poner orden.  Éste se fue hace tiempo, tiró la piedra y ahora esconde la mano, salió por patas, que no lo pilla ni el padre. Este tinglado de la tierra y sus hombres le salió una chapuza. Vaya alumno para tal maestro, aunque parece tampoco haber sido muy acertadas sus enseñanzas.

En fin dejemos a dios pródigo tranquilo, que vergüenza le dará volver a la casa del padre y que no se atreva a venir tampoco por aquí, que va a recibir una somanta de palos, por inepto y tramposo. Por ahí andará en su paraíso particular, tal vez tratando de arreglar la faena por otros lugares, pero a mí me da que este es un irresponsable, un vividor y un crápula, un niño de papá, pues ya podría haber dado la cara o al menos, alguna explicación. Y volvamos con nuestros muertos.

Muchos dirán, pero es que no leen, es que de nada ha servido lo que cuenta la historia. Pues nada, parece que no. Algún sabio protestará, y para esto perdí tanto tiempo y la salud. Maldita sea, más me hubiera valido haberme perdido por el Caribe, como algunos de mis colegas.

Otros listos, que no de inteligencia, sino de espabilados, se darán codazos unos a otros diciendo, que te dije, que había que vivir de lo lindo, aunque para ello fuera inevitable vivir a costa de otros. Ya ves, si ni dios está para pedirnos cuenta.

Algunos pensarán, que es inevitable para el ser humano, continuar un comportamiento aprendido siglos tras siglos. Pero, es que no les quedó ni un detalle de mis pensamientos, protestará otro muerto ilustre. Eh, que no has sido el único amigo, yo les mostré los errores de la guerra aunque viendo el poco aprendizaje extraído, parece que el hombre tiene poca memoria y cuando quiere recordar, siempre están otros para quitarles importancia o amenazar con no sacar los trapos sucios.

El hombre no quiere aprender, sólo desea repetirse, clonarse en más de lo mismo. No olvidemos que por desgracia, algunos de nosotros controlábamos el cotarro, y ya sabéis que a maldad también no hay quién nos gane. Nos inventamos un capital que heredaron, nuestros hijos, y los hijos de nuestros hijos incrementándolo y así hasta que alguno lo perdió, pero por lo general partir de él da todas las ventajas. Creamos unas reglas acorde a nuestros intereses y después sólo se trató de encauzar acertadamente al resto de la población, eso sí, si accedían por las buenas que si no, sabíamos cómo convencerlos jaja. No sé de qué te ríes, le contestó uno, ya ves como siguen estos desgraciados. Si pero, todavía veo a mi bisnieto poniéndose las botas, oye tú, que le quiten lo bailao. Aquel lo miró con desprecio, ¡cállate!, apestas.

Es que son todos tontos, unos por abusar y otros por sucumbir, vamos como nosotros fuimos. ¡Eh! ¿Por dónde anda el primer carajote que se molestó en cambiar esto? Tímidamente uno levantó la mano. ¿Y tú, quién eres?, ¿cómo te llamas? ¿Qué importa mi nombre?, dijo aquel. Nadie sabe hoy de mí, sólo hice lo que tuve que hacer, no me hagáis responsable de lo que hicieron los que vinieron atrás, que no me escucharon.

Una voz de entre los muertos se alzó, ¡callaos! que el que más y el que menos hemos metido la pata hasta el cuello. Tampoco generalices, que yo intenté que el mundo fuera mejor. Sí, sí en principio todos queremos eso, pero luego viene esto y lo otro y el espíritu es débil. El cuerpo querrás decir. No el espíritu, que el cuerpo hace lo que le mandamos, vamos a empezar por poner cada cosa en su sitio. A ver, ¿acaso no nos vemos aquí debatiendo sin carne y apenas sin hueso?

Uno conciliador preguntó en voz alta, ¿y creéis qué si ahora le contáramos lo que les esperan, sabrán dar un giro radical al mundo? Vamos a ver, de nada te ha servido el estar muerto, no hay remedio para el hombre, anular todo el recorrido que hemos hecho es imposible, o al menos mi experiencia de muerto no llega a tanto. Solo sé que el hombre anda sordo  y ciego por la vida, y si escucha alguna voz, pensará que está loco aunque siga obediente a las otras voces que les hablan cada día, tratando dirigirles.

Después de troncharse, literalmente, de risa, a la gran mayoría le dieron por llorar, alguno de corazón duro se resistió, y suerte que no tienen lágrimas, porque esto iba a resultar peor que cuando lo de Noé.

Después de que estas contradictorias emociones, nerviosamente manifestadas, se controlaran, se llevaron las manos a la cabeza, preguntándose, cómo pueden seguir aún entre tanta ignorancia, con tantos estudios acumulados..., pero no olvidéis los mensajes confusos, los aprendizajes erróneos, la fatalidad, la vergüenza, los miedos, las envidias, las frustraciones y los deseos. ¡Y la bondad! Gritó uno. Si la bondad pero como tenerla, como abanderarla y resistir ante los que más pueden, los que quieren ganar a costa de todos. Pero no has aprendido nada compañero, la duda es la culpable, la duda divide y así ganó siempre el poder. Si la duda y el hambre. Ya pero, si supiéramos que todo lo que hay encima de la tierra nos pertenece, ¿cómo íbamos a permitir a nadie que nos lo cuestione, que nos lo quite, que se lo repartan entre unos pocos beneficiándose del resto? Si, la duda, el hambre y el miedo, éste es culpable de tantos errores en el hombre. Si, la duda, el hambre, el miedo y la ignorancia aceptando las reglas de su juego. ¡Menuda mierda!, diréis muchos y ¿para esto sacrifiqué mi vida trabajando?, os lamentaréis algunos de haber participado en las guerras, evidente el engaño, a uno nunca le agrada pasar por tonto.

La lista de lamentaciones sería tan larga que se alegrarían de seguir muertos. Los únicos que añorarían el estar vivos son los que vivían de muerte. Visto lo que la gente aprende, cabría pensar ¿dónde se quedó la inteligencia racional del hombre?, tal vez, la perdió en el transcurso de la evolución.

Bueno ya que nos hemos despertado, que para esto más hubiera valido seguir soñando el sueño eterno, hagamos algo, hablémosles al oído, insistentemente, así como un mensaje subliminar, hipnótico, para que reaccionen. Digámosles la verdad, demostrándoles la mentira en la que están sumergidos. La verdad, cuestionaron algunos, pero si no se la van a creer, se dirán a si mismo pero ¡qué tonterías pienso! Sus cerebros tan mal acostumbrados se negarán ante tan magnánima simpleza. Se obstinarán en buscar recorridos complicados, y nunca antes tenían tan a mano la solución. Esa disonancia los bloquearan, pero confiemos que empiece a ir calando en sus mentes, miren la realidad con otros ojos, aprendan de los errores y con una mirada distinta, sin adaptaciones con el pasado, construyan el mejor de los futuros. Comenzar de cero, porque nada de lo construido podrá salvarnos de la destrucción.

De este modo, la multitud de muertos se encaminaron a los hombres vivos. Le hablaron al que concienzudamente trabajaba en su ordenador, haciendo negocios bursátiles. Al que subido en un andamio colocaba ladrillo tras ladrillo, al que sobre una tarima enorme proclamaba un discurso, al que desde su mesa de madera de ébano firmaba contratos multimillonarios, al que sentado en un  banco aguardaba su turno, al que sentado en un banco del parque ya no espera nada… Uno a uno fueron hablándoles, día tras día repetían lo mismo sin resultados. Alguna vez hubo quién les dio ciertas alegrías, pero ese éxito no era suficiente. Los muertos caían muertos de cansancio, venga a repetir, venga a darles señales, venga a mostrarles historias que les hicieran ver la evidencia, pero nada, llevaban días que hicieron meses y el hombre, el verdadero, no resurgía de su ignorancia.

Rendidos ante monumental fracaso, decidieron claudicar a la dura realidad.

Queridos hermanos muertos, aquel lo hizo tan mal, que o viene y pone remedio o si no, que de una vez destruya todas las piezas equivocadas y empiece de nuevo. Pero antes, que dé explicaciones de su huida, porque esto no puede quedar así. Demasiado dolor ha causado para que se vaya de rositas.

¿Qué mecanismo nos dirigen al fracaso de la humanidad? Esta debería ser la principal pregunta, luego vendrá ¿cuál es nuestro origen?, ¿somos los únicos en el universo o existen otros por descubrir? Podemos seguir haciendo cálculos y conjeturas sobre el inicio de todo, sobre dioses creadores o mentes inteligentes que experimentan dentro de su tubo de ensayo.

¿Todo empezó con el Big Bang? ¿Todo surgió del agua? Tal vez, como suele ocurrir, la respuesta sea más sencilla y la verdad se halle tan cerca de nosotros mismos que sea imposible verla.

Llegaremos a otros mundos, otros espacios siderales pero seguiremos siempre dentro de nosotros mismos. El universo imposible de imaginar y del que formamos parte, el universo que pretendemos alcanzar y controlar desde nuestras posiciones de células insignificantes aunque necesarias e imprescindibles es un organismo enérgico, que fluctúa entre grandes indigestiones que acaban por afectarnos, como a esa pequeña araña que aplasto contra la pared, la hormiga que involuntariamente piso, la bondad que machaco con mi ira, el virus que me enferma sin premeditación, o el paso firme o indeciso del otro que te elimina, funciona igual que los dedos de un creador inconsciente apretando entre el índice y pulgar su gelatinosa consistencia.

Cuando el reloj marca la una los esqueletos se vuelven a la cuna, chumba, chumba la cachumba… pero absurdamente deprimidos.  

Climatología natural

Recorrí las habitaciones de la casa según lo que tuviera que hacer. Entraba y salía de ellas, a veces miraba por la ventana y me entretenía observando a los demás como vivían. No siempre hubo buen tiempo, es más, las estaciones por aquí se reducen a un otoño constante donde un día luce el sol y otros hace frio, viento o lluvia. Pero su climatología natural es la melancolía aunque una melancolía de futuro. A pesar de saber que en sí mismo esto es una contradicción, habría que utilizarla para esa sensación del deseo de vivir lo que aún no has vivido, pero sabe que existe.

Los días fueron transcurriendo como todos los días que conocemos, con sus mañanas y sus noches. La vida transcurre delante de tus ojos y de vez en cuando te atrapa como el juego de la comba, una, dos y tres y entras otra vez. Das una vuelta y a esperar de nuevo tu turno.

Así ha ido pasando, apenas sin darte cuenta, y sin darme cuenta, entré en la habitación de la desesperanza, la falta de fe y confianza en el mundo. La aberración de nuestras existencias. Esta habitación sin ventanas, parece haberse cerrado tras de mí, y no tengo la llave.

Me resulta un esfuerzo tan grande y que no deseo hacer, tratar de escapar de aquí, pelear con las uñas contra las paredes, golpear la puerta y romper la cerradura. Estoy cansada para eso. Me rio, lloro, qué más da, todo forma parte de este juego.

Me siento en un rincón, el suelo está frio, no hace falta cerrar los ojos, porque la habitación no tiene ventanas, no hay luz, pero poco a poco mis ojos van dando claridad a las cosas. Consigo ver las cosas que me rodean y sé dónde me encuentro. Estoy dentro de mí sumida en mis pensamientos y nada importa ese cuadro que veo, ni ese mueble cargado de objetos.  Más allá hay una silla y una mesa, sobre ella hay una máquina de escribir. Me acerco con paso seguro, me siento, toco las teclas, sitúo los dedos y empiezo a poner palabras que surgen de aquellos pensamientos, tengo la certeza de pulsar las que debo, pero de todas formas de equivocarme daría igual. No hay papel, pero no importa, las teclas marcan el cilindro y avanzo el rodillo tras el click. Le pongo palabras a sensaciones que recorren mi cerebro, son palabras que reconozco y que cojo de no sé qué lugar y otras que han llegado a mí tampoco sé de dónde. Es más, y a veces pienso cosas que no me he propuesto y mis dedos discurren machaconamente hablando por mí.

Me da igual su infértil resultado, en ese caos marcado todo aparece indescriptible, pero yo sé que está ahí, que barrí mi cerebro y escurrió sus fluidos, recorriendo los surcos que la vida me creó.

Y así, de este modo, poco a poco, salgo de esta habitación, hay sol en la calle y está entrando por el pasillo. Recuerdo que tengo que hacer la comida, y el tiempo de la desesperanza se ha ido. Viene que se las pisa el tiempo de la rutina y de lo que uno ha de hacer.